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Resumen: Ciudad Trilce (2009), de Christian Vera Ossina (La Paz, Bolivia, 
1976), constituye un cubo mágico, una propuesta intensamente antiliteraria 
y arduamente manual que da como resultado, al menos en apariencia, un 
cómic o un artefacto post-humano.  Sin embargo, Ciudad Trilce también es 
una novela más alrededor de la vida u obra de César Vallejo. En este sentido, 
cabe preguntarse por su estirpe; cuál es la lectura de Trilce (1922) que subyace en 
su construcción; cuál la noción de las humanidades predominante allí; en qué 
consiste, cotejada con las otras, su aporte o novedad, y a qué tipo de lectores y 
futuros ciudadanos estaría apelando. 
Palabras clave: poesía y poshumanismo, César Vallejo y sus novelas, 
Bolivia y César Vallejo 
 
Abstract: Ciudad Trilce (2009), by Christian Vera Ossina (La Paz, 
Bolivia, 1976), constitutes a magic cube, an intensely anti-literary and 
arduously manual proposal that results, at least in appearance, in a post-
human comic or artifact. However, Ciudad Trilce is also one more novel 
about the life or work of César Vallejo. In this sense, it is worth asking 
about their lineage; which is the reading of Trilce (1922) that underlies 
its construction; which the predominant notion of the humanities there; 
in what consists, compared with the others, its contribution or novelty, 
and to what kind of readers and future citizens would it be appealing to. 
Keywords: Poetry and Post-Humanism, César Vallejo and his Novels, 
Bolivia and César Vallejo 
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Introducción 
 
Ciudad Trilce constituye la esperada novela de Trilce o, al menos, de cierto 
Trilce.  Aquel que avala y aquilata sus “fragmentos” (vanguardia histórica) con 
sus consecuentes: absurdo, anarquía, vacío y un largo etcétera; pero también 
con sus correspondientes, aunque opacos, “fermento[s] de sol” (Trilce I).1  Es 
decir, en su relación con el mito y, en consecuencia, con la simetría y el “giro 
ontológico” planteados, sumariamente, en este ensayo. Lo anterior constituye 
una forma de lectura actual, o al menos amerindia, que poco a poco se va 
abriendo paso al presente. Es un modo de tomar aquel poemario de 1922 en 
tanto válido y abierto mediador conceptual overseas (H4); y no confinarlo a un 
horizonte de expectativas más o menos narcisista (H3), elitista o clasista (H1) 
ni, tampoco, correctamente multiculturalista (H2). Simetría, por cierto, que 
asimismo tiene mucho que ver con el rescate o agentividad2 de lo animal en 
esta novela: “el artista no es un sujeto que se ha sobrepuesto a su condición 
animal sino más bien un animal que es capaz de crear pese al proceso de 
humanización que está siempre disciplinando —nombrando, individualizando, 
jerarquizando— su particular forma de vida” (Yelin, 2020:17). Hay 
consecuencias para la creación de ciudadanía, lo cual podría derivarse desde una 
u otra de aquellas lecturas: aquella empática a los “fragmentos” o a los 





Trilce (1922) o Ciudad Trilce (2009), indistintamente, se califican así por parte 
del “narrador”: 
 
[E]l lenguaje sufre una profunda fisura; funciona bajo la metáfora de 
Frankenstein, el monstruo ficcional que pierde el control, se desdobla y 
se apodera de todo, ataca a su creador aborrecible, asfixia al amo, lo mata, 
lo fragmenta. (2009: 7) 
 
[…] intestino letrado. (23) 
 
1 En “Nostalgias imperiales”: “[Yo soy] Un fermento de Sol / ¡levadura de sombra y corazón!” 
(“Huaco”), de Los heraldos negros (LHN), la palabra “fermento” —vinculada al “Sol” 
actuando en la “sombra y corazón”— resulta semejante, aunque no equivalente, a “fragmento” 
(Granados, 2019: 249). En este sentido, y tal como estudiamos en nuestro libro Trilce: húmeros 
para bailar (2014), el poemario de 1922 no se hallaría “fragmentado” o constituido de 
“fragmentos” (vanguardia histórica europea), sino, más bien, fermentado o “fermentando” 
(Inkarrí) (Granados, 2019: 249). Los “heraldos”, en tanto “fermentos [de Sol]” de LHN, 
constituirían una comunidad (jardín de Epicuro) o archipiélago andino susceptible —aunque 
ya opaco o mestizo— de extenderse de manera universal (Granados, 2019).  
2 “[E]l rechazo a considerar lo social como algo limitado a las actividades de los humanos, lo 
que abre la puerta a la agentividad de no-humanos (una postura que ya estaba totalmente 
establecida entre los filósofos que estudian la causalidad)” (Mannheim, 2020: 48). 
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[…] Como rebelde arena de acero… las letras lo eclipsan todo de una 
pátina gomosa imposible de asir. (34) 
 
[…] inmenso collage invisible de ruinas y no es un apéndice político de 
las zonas más altas de la luna […] quebrado mundo de letras.  Donde las 
palabras cobran vida para comerse unas a otras, para maquillarse son su 
reglamentada ortografía ocultando su horizonte bizco. (39) 
 
[…] escenario reticulado […] PUTO texto. (47) 
 
[…] movimiento de un tiovivo. (50) 
 
[…] collage anárquico de ruinas. (51) 
 
[…] pequeño e inasible vasto laberinto que trazaba nudos sobre nudos, 
callejones sobre callejones, muros sobre muros, espejos dentro de espejos, 
en medio de la cojera de la mesa. (60) 
 
Y, por otro lado, a los lectores o investigadores o “testigos”, se los describe 
sumariamente del siguiente modo: 
 
Ya no Hombres de Letras simplemente ambiguos travestis del sentido a 
los que nos chorrea la fragilidad de la tinta, de la sustancia… Asexuados 
Hombres metamorfoseados en el meandro de los laberintos… (2009: 33) 
 
Las huestes de alimañas andróginas que surfean por la porosidad metálica 
de los restos aglomerados de Ciudad Trilce han perdido el don de 
alimentarse de la palabra” (2009: 41); 
 
[C]antinflescos interpretadores. (62) 
 
[C]ardúmenes de solitarios poetas noveles —entre ellos el autor de este 
texto—quienes escapaban de sus nodrizas, de los calígrafos, de las especies 
letradas más perversas quienes se acurrucaban en los resortes que distribuían 
soda cáustica y clefa al emponzoñado hábitat de Trilce. (2009: 67) 
 
Novela, entonces, en tanto “intestino letrado”, conectada de modo implícito al 
inodoro. Y, paradójicamente, exégetas u Hombres de Letras: “que han perdido 
el don de alimentarse de la palabra” (Vera Ossina, 2009: 19); ergo, ella no 
estaría destinada al inodoro. E incluso, enseguida veremos, asume aquí el 
mismo status que el amor; aunque la palabra sea acaso más alcanzable, y por eso 
preferible, que el amor (inalcanzable). 
Sin embargo, para precisar su móvil, haríamos bien en leer Ciudad 
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Para aliviar mi pesadumbre de dudas desde el fondo de mi bolsillo 
izquierdo sentía arrítmicos los latidos de un deforme trozo de tu vestido 
rociado de sangre de lexemas. Con ese eco de fondo me levanté 
difícilmente del piso, mi cuerpo húmedo, totalmente entumecido 
comenzó a correr, a ficcionalmente perseguirte, quería encontrar el 
dínamo que te inventaba como un retazo de mentiras. (2009: 90) 
 
En definitiva, tinglado vanguardista y “pesadumbre” por desamor se dan la 
mano. Es más, lo de “andrógino”, “asexuado” e incluso “PUTO texto” se 
iluminan, sobre todo si sumamos en nuestra lectura la tesis de Christian Vera 
Ossina: “Una lectura provisoria, una palabra vertiginosa, un quijotexto: 
aproximaciones y devaneos en torno al quijote” (2008) y, en particular, el 
apartado denominado, “Detalles de un amor quijotesco”. Ningún lector será 
capaz de ponerse en mi lugar y entender mi pena (ni el texto resultante), 
pareciera en principio querer decirnos Vera Ossina; o, en su defecto, un 
corolario con este mismo gesto romántico, y tal como en El Quijote: “No se 
trata de una radiografía de la mujer, sino la suma de sus ecos” (2008: 179).  Sin 
embargo, hay más tela y aquello de “asexuado” o “PUTO”, en ambas obras, lo 
podemos entender así: 
 
Quijote no es, en realidad, un entusiasta de lo femenino. Se podría decir 
que le gustan muy poco las mujeres. Que su cabeza está en otra cosa 
[…]no le interesan más que las palabras, cumplir el expediente. (Vera 
Ossina, 2008: 182) 
 
La ficción quijotesca se construye sobre la peregrina imposibilidad del 
amor. En esa negación la novela insinúa la apertura de un resquicio: jugar 
con el inasible sentido. Detalle que sólo se lo puede registrar dentro de 
los marcos de la parodia... Así como Dulcinea es una configuración 
imposible, etérea en sus intenciones; así también el sentido es un tejido 
imposible. (184) 
 
Por lo tanto, no se trataría de desamor ni, al final, tampoco de ningún juego de 
palabras; sino de la imposibilidad de amar, de conocer el amor y, ante eso, y 
como un mero sucedáneo, escribimos. Ciudad Trilce no hace otra cosa que 




El esquema de los principales homenajes de Ciudad Trilce es el siguiente: 
Vallejo-Sáenz-Vera; con el autor de Muerte por el tacto (Jaime Sáenz) a manera 
de bisagra o aduana en la concepción e incluso —a pesar del espeso 
venecianismo de la propuesta— de la escritura “aparapita” de este encarnado 
libro de ensayo-novela policial-artefacto posthumano-poesía por entregas o 
película-cómic, con la catadura de Sing City (2007), que vamos analizando.  Un 
primer logro de Vera es hacernos olvidar a un autor tan aburrido y, en su 
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contrato con el lector, tan políticamente correcto como Edmundo Paz Soldán: 
listo y holista.  Y en la crítica, a los epígonos —bolivianos— de Antonio 
Cornejo Polar u otros. Y en la poesía de su país a casi todo el mundo entre los 
poetas neo-románticos, neo-místicos, neo-comprometidos de hace un 
momento y de ahora mismo. Con Vera, la literatura culta boliviana, aunque 
escasamente luego de un siglo, confirma su vanguardia más específica que no 
representaron los desplantes de Hilda Mundi y sí, volvemos a repetirlo, la 
también vallejiana obra de Sáenz (probablemente este leyera a César Vallejo en 
la edición de Losada de 1949).  Como la obra de Sáenz, y seguro como los 
versos de un Humberto Quino, Ciudad Trilce es —en medio de Kafka, Joyce o 
  Flaubert—también un homenaje a la poesía latinoamericana y, en especial, a 
la peruana. Además del propio Vallejo; Martín Adán o José Watanabe, 
explícitos aquí; aunque no se mencione —y esto puede ser muy significativo— 
al autor de la novela-kitsch, Una impecable soledad, Luis Hernández Camarero 
(Lima, 1941-1977).  Y, en particular, una extra-ordinaria lectura del poemario 
de 1922; aunque contamine a esta, y sea a su vez un homenaje póstumo, el más 
de medio siglo de fervor de André Coyné por la obra del peruano. 
André Coyné (1927-2015) es un estudioso fundamental en cuanto a la 
biografía y poesía de César Vallejo se refiere; en general, en cuanto a través de 
su trabajo hemos heredado una imagen sintética del poeta nacido en Santiago 
de Chuco.  Íconos —que acaso ya no cabe se explicite la fuente— cuyos perfiles 
asoman en cualquier estudio contemporáneo que se emprenda sobre el autor 
de Los heraldos negros; a manera del que han construido unos otros muy pocos 
estudiosos: Juan Espejo Aturrizaga, Antenor Orrego, Juan Larrea, la misma 
Georgette de Vallejo.  Entre sus trabajos compilados en Medio Siglo con Vallejo, 
dos nos parecen en particular relevantes y radicalmente actuales en cuanto a las 
preguntas que sobre la obra de César Vallejo nos hemos hecho hasta el 
presente.  Uno es el titulado “Una interpretación de Vallejo” (1952); el otro es 
“Trilce: proceso y sentido” (1988), cuyo último párrafo citamos íntegro: 
 
quisiera salvar una lectura de Trilce, cuyos lineamientos sólo bosquejé, 
pero que […] debería permitir a la nueva generación de los lectores 
defenderse del terrorismo de quienes hasta ahora siguen leyendo el 
poemario vallejiano de 1922, primero que todo en función de los poemas 
últimos de diez y quince años posteriores de su autor. (Coyné, 1999: 
621; la cursiva es mía) 
 
Denuncia de un “terrorismo”, llamémosle parisino (marxista, cristiano o, 
en términos generales, más o menos ético u holista), que no impide soslayemos 
el hecho que de Coyné haya, acaso sin querer, instalado otro; nos referimos a 
leer Trilce desde la experiencia carcelaria del poeta. Es decir, fundamentalmente en 
tanto comunicación de orfandad o desamparo: “el presente no se enriquece con 
el pasado; a cada instante el yo experimenta la destrucción temporal en la 
soledad irremediable del ahora” (Coyné, 1999: 130); aunque; justo o a pesar de 
esto mismo, la poesía de César Vallejo recibiera “relámpagos de un saber 
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iniciático” (620). Amén de la lectura canónica del estudioso francés respecto a 
Trilce I, en tanto y en cuanto “poema de la defecación” (y corolarios 
poscoloniales: importancia del guano de islas para la economía del Perú, 
migración, violencia, etc.). 
Sobre el otro artículo, “Una interpretación de Vallejo”, casi cuarenta 
años anterior al dedicado a Trilce, y que constituye en realidad una amplia 
reseña del libro del profesor español Luis Monguió (César Vallejo.  Vida y obra), 
cabe resaltar —a final de cuentas— la incertidumbre de ambos autores europeos 
(y cabría añadir aquí la del propio Vera Ossina)3 ante el tema “nativista” de Los 
heraldos negros.  Tema “nativista” que, por lo demás, acaso sea mucho más 
apropiado ventilarlo en términos de, según Bruce Mannheim, “marco de 
referencia”.4Con acierto metodológico, Monguió distingue dos formas de 
“nativismo”: “una externa que usa y detalla léxico, nombres, personas, objetos y 
geografía locales como materia poética; y otra, interna, espiritual, anímica, que 
puede hasta prescindir de aquellos accesorios para expresarse” (Monguió, 1952: 
104). Y Vallejo echaría mano a estas dos formas en su primer poemario 
(1918).  Coyné, por su parte, y una vez tomado distancia frente a cualquier 
“nativismo” (sea “externo” o “interno”), se anima a ser incluso más radical: “si 
en “Huaco” (perteneciente al apartado “Nostalgias imperiales” de Los heraldos 
negros) encontramos exclusivamente reivindicado un pasado prehispánico, 
dicha reivindicación es meramente episódica” (Coyné, 1999: 126-127).  
Raciocinio, este último, con el que no estamos en absoluto de acuerdo 
(Granados 2014); aunque sí con aquello de que Vallejo: “terminará con las 
formas tradicionales de la poesía en que encajan todavía los poemas nativistas” 
 
3 “En el amplio asiento trasero de un TAXI atravesé escombros, nubes, curvaturas, alturas, 
llanos, espirales.  Casi chocamos con un camión invadido de palabras aymaras que como 
vizcachas infinitas se metieron bajo tierra […] En el mareo erudito, oyendo cumbia de Trilce, 
bajamos en el TAXI arrastrados por un camino sinuoso, enfrentando las cerradas curvas” 
(2009: 76).  En general, el tema “nativista” o local, aunque de manera refractaria o elíptica, 
asume una valoración oscilante en Ciudad Trilce: “un archipiélago de islas muertas” (2009: 67); 
“Quiero escribir en las hojas de eucalipto acrílico […] hasta que se acabe la escasa tinta impía 
que probé del Sol” (2009: 61); parecería ser claramente negativa. Sin embargo, otras veces 
puede focalizar cierto impase cultural: “quiero escribir pero me siento puma, quiero decir 
muchísimo y me atollo [“Intensidad y altura” (Vallejo 347)] El aHsesino no entiende el relato, 
menos la poesía que canta el Jardinero Aymara” (2009: 80; cursivas del original).  Obvio, como 
si Trilce, el poemario de César Vallejo, o Ciudad Trilce no estuvieran escritas en “castellano”, 
sino en aymara. En suma, incertidumbre o agnosticismo de Ciudad Trilce frente a toda esta 
problemática: “El viento se empecina con quebrar el núcleo plomizo de las piedras y el Sol —
imperfecto como siempre— quiere lamer la sangre podrida del zullu [feto] de llama, como 
gesto de misericordia por la muerte insustancial del cristalino poeta que deambula en el 
extravío vanguardista” (2009: 27). 
4 “En lugar de apoyar sus observaciones directamente en el observador, como hacemos 
nosotros, a veces las apoyan en los cerros, en el horizonte y más frecuentemente en la posición 
del río celestial, la Vía Láctea, que sistemáticamente desplaza las observaciones de acuerdo con 
su posición en el cielo nocturno” (Mannheim, 2020: 57); “El marco de referencia es 
fundamental para la ontología andina, y tiene implicaciones a lo largo de múltiples campos 
prácticos, incluyendo la personalidad” (Mannheim, 2020: 60). 
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(Coyné, 1999: 127).  Verbigracia Trilce (1922) donde Monguió, según Coyné, 
destaca que esta obra: “coincide con los movimientos europeos de vanguardia 
en su voluntad de liberarse de la retórica y de las esclavitudes formales; conserva 
sin embargo un fondo humano particular que bastaría para asegurarle una 
inconfundible originalidad” (129).  Originalidad o complejidad, puntualizamos 
nosotros, fruto de mantener un “nativismo” no episódico, sino, por el 
contrario, inclusivo y palpitante, que desarrollará a plenitud justo en aquel 
poemario (Granados, 2007; 2014; 2016). 
 
Ciudad Trilce entre las otras novelas vallejianas 
 
Si volvemos a Christian Vera Ossina, Ciudad Trilce tiene como alcalde a 
Macedonio Fernández: “duramente criticado por la oposición realista”.  
Simbiosis de autores (Vera y Vallejo). Heroína (H, muda) incrustada en el 
horadado y penetrado héroe-lector denominado el “aHsesino”.  Y epifanías 
encontradas no a priori, sino como a posteriori y a través del mismo encabritado 
e imaginativo lenguaje: “Escribí sobre la transparencia de una superposición de 
dudas…/ Y me dormí, como suelen dormirse los fantoches de goma/ sobre El 
Alto gatuno de un poste” (Vera Ossina, 2009: 52).  Novela, en fin, que por su 
empaque y problemática a buena hora se conecta con Trilce; y que incluso, 
como en el caso de esta última, también habita una “Otilia” (Villanueva 
Pajares) con más o menos opacidad. Decimos todo esto en tanto y en cuanto su 
especificidad la distancia de las otras; las cuales, de algún modo, se conectaban 
o constituían las novelas de Los heraldos negros o de los Poemas humanos. Frente 
a este panorama, Ciudad Trilce constituiría un esperado acontecimiento. 
Eduardo González Viaña (Vallejo en los infiernos, 2009), por ejemplo, 
escribe para enfatizar o corroborar la tesis de Roberto Bolaño (Monsieur Pain, 
1999). Conclusión: Vallejo fue siempre —no sin razón— un perseguido 
político. Para sustentar este diseño estético-ideológico de sus novelas, tanto el 
escritor chileno como el peruano elaboran un héroe sin fisuras. Galante, 
masculino, vengador, comprometido contra la injusticia, permanentemente 
correspondido en la amistad y solidaridad por sus amigos de la Bohemia de 
Trujillo, en el caso de Vallejo en los infiernos; y, por lo tanto, diseño del héroe 
que trasvasa hacia aquel grupo trujillano todo (Zoila Rosa Cuadra, Haya de la 
Torre, Alcides Espelucín, Antenor Orrego, etc.). La novela de González Viaña 
no es solo sobre César Vallejo; en realidad, es una elegía del Grupo Norte a 
través de un carácter emblemático, el poeta que nació en Santiago de Chuco. 
En este sentido, el político es un texto que declara sus simpatías hacia el 
aprismo que fundara, y solo a este aprismo originario, Víctor Raúl Haya de la 
Torre. Por su parte, Monsieur Pain, conocida también como La senda de los 
elefantes, reconstruye a Vallejo —los últimos instantes de su vida y de su 
enigmático hipo en la Clínica Arago de París— a través de las andanzas y 
perplejidades del protagonista de la novela, el mesmerista Pierre Pain, una vez 
que va intuyendo y, atando cabos, convenciéndose del asesinato del poeta 
peruano a manos del fascismo internacional. Años veinte del siglo pasado: post 
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guerra, Guerra Civil Española y preparación a la hecatombe de la Segunda 
Guerra Mundial. Vallejo estaba pagando con su vida su adhesión política a uno 
de esos dos bandos. Sin embargo, ambos autores —como la mayoría de 
vallejólogos hasta hoy en día— habían evitado Trilce o, hasta la aparición de 
Ciudad Trilce, solo lo rodeaban; ciertamente por complejo e incómodo (de 
“incómodo Polifemo”, J. L. Borges dixit). Es decir, González Viaña acaso 
escribió la novela de Los heraldos negros; como Bolaño, por su parte, ha 
ensayado la suya en base a los poemas de París.  Y, hoy por hoy, Christian Vera 
Ossina nos trae la suya a partir del poemario de 1922.5 
 
Humanidades y ¿trilceanas ciudadanías? 
 
Postulamos que son cuatro concepciones distintas y autónomas de las 
Humanidades, aunque en cada caso alguna —o algunas de ellas— constituya la 
noción predominante con la que nos topamos al leer literatura y poesía 
(Granados 2020: 42-44). A saber, Humanidades en tanto: Libros o canon 
occidental; Pueblos o culturas; Narrativas o prosopopeya; y Post-humanismo o 
Post-antropocentrismo. 
 
Libros o canon occidental (H1)6 
 
Obras de arte y literarias que han pasado a constituir la denominada alta 
cultura en la civilización occidental. Ideológicamente clasista y socialmente 
elitista. Para sus detractores, multiculturalistas, aquel canon no representa el 
punto de vista de muchos otros en las sociedades contemporáneas. Idea 
esencialista o autónoma de la literatura. Uno de sus defensores es, por ejemplo, 
Harold Bloom (El canon occidental, 1994). 
 
5 Aunque aún nos falta la novela política de Trilce. O, de modo prejuicioso, de antemano este 
poemario no lo consideramos político. Sin duda, nos hace falta entender todavía mejor este 
libro y la estancia, desde 1918 hasta prácticamente su partida o huída a Europa en 1923, de 
César Vallejo en la capital del Perú. Una opacidad de militancia política del poeta, en contraste 
a la de otros insignes amigos suyos trujillanos, que ya ha llamado la atención de los críticos 
especialistas en su obra. Cabe aún preguntarse: es que Vallejo no militó en Trilce y solo se dejó, 
por aquellos años, absorber por su pasión con la quinceañera Otilia Villanueva Pajares. Es 
que Trilce queda encerrado en la cárcel de Trujillo. O es que, en el poemario de 1922, Vallejo 
juntó varios fragmentos —y una imagen de sí mismo en ellos, muy lejos de la unitaria y 
didáctica que comunican las novelas que sucintamente vamos reseñando— y militó 
políticamente de otro modo. 
6 Con la atingencia de que tan prestigiosos “Libros” pueden ser también orales o en “oralitura”; 
es decir: “un equivalente a literatura pero de expresión oral, no escrita” (Osorio, 2011: 412; las 
cursivas son mías). Es decir, pertenecer aquellos a lengua y cultura distintas, pero que en esto de 
crear un canon proceden con una lógica —ideológicamente clasista y socialmente elitista— 
muy semejante a aquella “occidental”. Por ejemplo, en referencia al mundo andino, un canon 
purista o esencialista —en la lengua, la etnia o la cultura— de autores (Inca Garcilaso de la 
Vega, respecto al Cusco) o estudiosos —muy recientemente, Elizabeth Monasterios, respecto al 
mundo aymara (Granados, 2017)— que, por último, no se abren ni integran a ninguna de las 
otras nociones de las Humanidades.   
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Pueblos o culturas (H2) 
 
Humanidades implica visibilidad de pueblos y minorías en plural: mujeres, 
indígenas, minorías sexuales. Idea no esencialista y sí, más bien, post-autónoma 
de la literatura. Ella no se halla o se define ya más por la intención del autor ni 
por la supuesta valía del texto en sí mismo, sino por lo que decida el público o 
el receptor.  Interpretaciones alternativas del mundo. Multiculturalismo: 
política pública del relativismo occidental (Viveiros de Castro, 2010: 40). Doña 
Bárbara, por ejemplo: “no está determinada por la concepción que los 
naturalistas decimonónicos tenían de la naturaleza, sino por mitos sobre el 
origen cultural y la autoridad misma.  Por lo tanto, desde los años veinte [años 
también de Trilce], tenemos un nuevo discurso hegemónico: antropológico. Ya 
no darwineano, sino abierto a lo irracional” (González Echevarría, 2011: 207). 
 
Narrativas o prosopopeya(H3) 
 
No existen hechos, sino solo interpretaciones de estos (Nietzsche, 2008: 60).  
El lenguaje remite solo a otros “juegos de lenguaje” (Wittgenstein, 2017: 329). 
El sujeto no existe previo a su prosopopeya; es decir, a lo que —por ejemplo, 
como en las fábulas de Esopo—ocurre cuando se nos representa un zorro que 
habla. Autobiografía solo en tanto escritura (Borges y yo, 1960).7 Por lo tanto, 
todo no es más que lenguaje o todo no es más que literatura: “El origen, el yo y 
la historia del yo son figuras literarias de la imaginación literaria europea, tanto 
como productos de la investigación científica” (González Echevarría, 2011: 
165). Entonces, hoy no consiste en preguntarse, como antes, qué tanto de 
realidad existe en la ficción, sino qué tanto de esta existe en la realidad (Piglia, 
2000: 28): “Nois somos contos contando contos” (Pessoa, 1994: 168). 
 
Post-antropocentrismo o simetría (H4) 
 
Este puede encontrarse en dos acepciones: 
 
1. Multinaturalismo  (H4a) 
 
“Giro animal”: “Se afirma la unidad (‘universalidad’) de un espíritu cósmico 
versus la diversidad (o 'particularidad') de los cuerpos naturales” (Rizo Patrón 
 
7 Con el ejemplo de “Borges y yo”, en referencia al “giro lingüístico”, aludimos a que de 
acuerdo a este último: “la realidad no es una referencia objetiva, externa al discurso, sino que 
siempre es construida en y por el lenguaje” (Chartier, 2007: 67). Para el caso de la obra de 
Vallejo, podríamos adicionar incluso un sesgo lacaniano ya observado por Jean Franco: “la 
descentralización del yo que nunca puede enunciar el yo real [como dijo Lacan, Yo no soy lo que 
yo digo. Yo no soy donde yo pienso, no pienso donde soy]” (1981: 56; cursivas del original). 
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196: cursivas mías).8 Humanidades post-antropocéntricas en tanto, según 
Eduardo Viveiros de Castro: “a humanidade é o fundo comum da humanidade e 
da animalidade […] Nas mitologias indígenas, todo mundo é humano, apenas uns 
são menos humanos que os outros.  Vários animais são muito distantes dos 
humanos, mas são todos ou quase todos, na origem, humanos” (2002: 481).  
 
2. Post-humanismo (H4b) 
 
En el contexto de la globalización, y a diferencia de las humanidades en tanto 
“pueblos o culturas” (H2), aparece vinculado a la lógica de la homogeneización. 
Si desde la cibernética la capacidad de comunicación e información viene a 
constituir la definición del ser; entonces, máquinas y humanos se hacen 
simétricos e intercambiables (cyborgs). Así como desde la biotecnología, se va 




Consideramos que Ciudad Trilce convoca e integra en sí misma, aunque en 
distintas proporciones, todas y cada una de aquellas nociones de las 
Humanidades; pero se concentra e incluso se refocila en H3. La lección de un 
Borges no-logocéntrico —los libros remiten a otros libros y no a la realidad— 
es decisiva en Ciudad Trilce; a pesar de que justo, y nada menos, en las dos 
líneas finales del libro leamos: “En la faz latente de Ciudad Trilce indomables 
parvas atraviesan la porosidad metálica del cielo, del lenguaje” (2009: 90).9 Un 
modo directo, e inmediato, de parte de Vera Ossina de invitar a su texto a H4; 
es decir, a aquella noción cuyo perfil es de carácter simétrico o post-
antropocéntrico. Gesto, este último, que nos permitiría escapar de la cárcel del 
lenguaje o, lo que es casi lo mismo, de una recurrente y monopólica lectura de 
esta “novela” en tanto “collage anárquico” (2009: 51). En términos amplios, 
consideramos que la sensibilidad implícita en esta última noción de las 
Humanidades (H4) es decisoria de lo “nuevo” en arte y, asimismo, en cuanto 
reflejo de “nuevas” ciudadanías. En otras palabras, la presencia de H4 en un 
poemario específico —por ejemplo, en Trilce de César Vallejo— activa un 
decisivo “giro ontológico” (Nuevo Realismo)10; el mismo que no pueden 
 
8 Se basa en el “perspectivismo» amerindio”: “los indios americanos imaginan una continuidad 
metafísica y una discontinuidad física entre los seres cósmicos” (Rizo Patrón, 2013: 196). 
9 A tono con el fervor incondicional de Christian Vera Ossina por el fútbol; quien, en su 
conocido blog (La Palabra Esférica), le hace empatizar y sumarse a un testimonio de Walter 
Vargas sobre lo mismo, Futbol: opiniones y merodeo: “Mi identidad es una mezcla inabarcable, 
una furiosa secuencia de etnias, decires, pensares y devenires, una febril hibridez, una conjetura. 
Pero un punto de mi Aleph es una pelota de fútbol obstinada en su poder aglutinante. Y como 
me incomoda la afectada neutralidad, digo: soy, y a veces sobre todo, un futbolero” (Vera 
Ossina, 2010: s/p). 
10 “El nuevo realismo no es propiamente el nombre de un movimiento o un conjunto de 
doctrinas, sino de una discusión que se está llevando a cabo alrededor de la pregunta acerca de 
cómo ser realistas posmetafísicos [De acuerdo a Markus Gabriel, el nuevo realismo es la postura 
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animar ni constituir, por separado o juntas, ninguna de las otras tres 
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